01

1998年凌晨5點(diǎn)，一個(gè)22歲的小伙子坐在窗前，這天他徹夜未眠，他想了一夜，終于決定用自殺來結(jié)束自己。

但是在自殺之前，他想滿足自己一個(gè)心愿，于是他隨機(jī)撥通了一則電話，但是他沒有想到，正是因?yàn)檫@個(gè)電話，改變了他短暫而勵(lì)志的一生。

“哪位”？電話那頭傳來一聲清脆而爽朗的女聲，就像一束光，忽然間照進(jìn)了這個(gè)小伙子的內(nèi)心，準(zhǔn)備自殺的小伙，也鬼使神差般的居然和她聊了兩個(gè)多小時(shí)。

在交談的過程中，小伙知道對(duì)方是一個(gè)醫(yī)院的出納，此時(shí)正在值班，并且和他同歲，兩個(gè)人的交談非常歡暢，甚至給對(duì)方留下了自己的筆名。

女孩的筆名叫“葉子”。

小伙看了看殘缺的自己，杜撰了一個(gè)全新的人物，說自己是一個(gè)小說作家，兩個(gè)人相談甚歡，在之后的幾個(gè)月里，兩個(gè)人每隔幾天也必然要通上一段電話。

就這樣，小伙自殺的時(shí)間不斷地被往后延期，他好像也漸漸地忘記了這件事情，直到有一天他接到了“葉子”的電話，葉子突然說了一句：我感覺你像是一個(gè)殘疾人。

就像是自己的謊言突然被拆穿，小伙子連忙否認(rèn)我不是殘疾人，可是小伙的心撲通撲通的跳，這一次他倉(cāng)促地掛斷了電話。

可是經(jīng)過這幾個(gè)月的聯(lián)系，他早已把對(duì)方當(dāng)做自己的朋友，他不愿意一直欺騙對(duì)方，于是過了幾分鐘，小伙把電話撥過去，跟她講述了自己的“殘疾的意外”。

02

這個(gè)小伙子，名叫宋學(xué)文，1994年，18歲的他身高接近180，身材也很勻稱，是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的帥小伙子，高中畢業(yè)后經(jīng)過招聘成為了吉化集團(tuán)建設(shè)公司的一名工人。

誰(shuí)能想到他的第1份工作，居然在兩年之后改變了他一生的命運(yùn)軌跡。

1996年1月5日，東北的天氣日常寒冷，宋學(xué)文像往常一樣去工地上班，路邊還有一些工人正在掃雪，此時(shí)距離打卡上班還有10分鐘的時(shí)間，宋學(xué)文加緊步伐，快速的走在前面，卻在雪地里突然看見一個(gè)像BB機(jī)的鏈子。

宋學(xué)文先是問了身邊的同事，但是沒有一人說是自己丟失的物品，為了不耽誤上班，宋學(xué)文將手鏈穿在自己的褲子口袋，準(zhǔn)備工作結(jié)束之后再尋找失主。

可是誰(shuí)沒有想到，這個(gè)手鏈上面附著一個(gè)火柴頭大小的物體，也就是令人聞風(fēng)喪膽的放射性物質(zhì)銥-192。

它的威力到底有多大呢？

僅僅過了10分鐘，宋學(xué)文剛上塔吊不過一會(huì)兒，就開始頭部發(fā)暈，沒來得及反應(yīng)思索到底是怎么回事，緊接著又是一陣眩暈。

身體實(shí)在太過難受，宋學(xué)文跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假回到宿舍里休息，但是回宿舍沒過多久，他就開始嘔吐。

他強(qiáng)撐著身體給領(lǐng)導(dǎo)打了一個(gè)電話，說明了自己的情況，等到他稍微有一點(diǎn)意識(shí)的時(shí)候，宿舍里面已經(jīng)擠滿了人，誰(shuí)都沒有見過這樣的情況，誰(shuí)都不知道這到底是怎么回事，直到領(lǐng)導(dǎo)的一句話：你有沒有撿到什么東西，類似于手鏈？

宋學(xué)文這才想起早上撿到的手鏈，領(lǐng)導(dǎo)趕緊清退了宿舍里的所有人，并且把真相告訴他，這不是一條普通的手鏈，而是具有放射元素的泄漏報(bào)警器。

在宋學(xué)文知道這一切的時(shí)候，它已經(jīng)被暴露在核輻射中長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)，迷迷糊糊中他感覺有人在幫他穿衣服，緊接著又好像被人抬上了車，他好像在去往什么地方，他感覺自己好像出省了。

直到相關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)告訴他，他們正在去往長(zhǎng)春機(jī)場(chǎng)的路上，他們要去北京解放軍307醫(yī)院進(jìn)行治療，因?yàn)檫@里是全國(guó)目前為止唯一一個(gè)可以治療核輻射的醫(yī)院。

可是到了307醫(yī)院，專家會(huì)診之后依然束手無策，他們頭一次見到這樣的情況，無奈之下只能先給宋學(xué)文先吊了一些葡萄糖，開了一些止痛的藥。

過了幾天，宋學(xué)文的腿終究是保不住了，保命還是保腿，這是不需要猶豫的決定。

只是令宋學(xué)文沒有想到的是，自己剛截了一條腿，本想著靠另外一條腿繼續(xù)行走，但是另外一條腿也保不住了，只能繼續(xù)截肢。

隨后右手也保不住了，截……

左手也保不住了，繼續(xù)截……一雙手最終只剩下一個(gè)中指。

在回憶起這些事情的時(shí)候，宋學(xué)文笑著說：哪里病變截哪里。

前后經(jīng)歷過兩年的時(shí)間，大大小小的截肢病變手術(shù)一共做了7次，在這兩年的時(shí)間里，耗盡了宋學(xué)文所有的青春和笑臉，他還是一個(gè)22歲的小伙子啊，他的未來才剛剛開始。

03

一條帶有放射性物質(zhì)的手鏈怎么會(huì)落在雪地里？

原來前天晚上在進(jìn)行工業(yè)探測(cè)的時(shí)候，工作人員怕麻煩，將報(bào)警器關(guān)閉了，等到探測(cè)結(jié)束，他們才突然發(fā)現(xiàn)有條“手鏈”不見了。

為了不被上頭責(zé)怪，工業(yè)探測(cè)派出了一個(gè)小組進(jìn)行尋找，但是卻沒有找到，等到第2天的中午才跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了這件事情，正是因?yàn)槿绱?，領(lǐng)導(dǎo)才問了宋學(xué)文那個(gè)問題。

宋學(xué)文因?yàn)檫@條手鏈喪失了它原本的人生，違規(guī)的技術(shù)人員僅僅只罰了1萬(wàn)元，職位降了一級(jí)。雖然在1998年，1萬(wàn)元也是一個(gè)巨額數(shù)字，可是相比較一個(gè)健康的生命，這真的微不足道。

而宋學(xué)文獲得的補(bǔ)助，僅僅是公司給他提供了一個(gè)14平方米的員工宿舍，一個(gè)月800元的生活補(bǔ)助。

在那個(gè)員工宿舍里有一扇窗戶，宋學(xué)文每天只敢把自己的下半身隱藏起來，偷偷地通過這個(gè)窗戶去偷窺外面的世界，一旦外面有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，他立馬就會(huì)把窗戶關(guān)起來，生怕被人發(fā)現(xiàn)。

宋學(xué)文將自己因?yàn)楹溯椛湟馔舛坏貌唤刂墓适?，全盤告訴了葉子，此時(shí)他的心里已經(jīng)做了充足的準(zhǔn)備，對(duì)方可能因?yàn)樗菤埣踩司筒辉俾?lián)系他了，可是沒有想到葉子卻說：我能去你家拜訪你嗎？

04

沒有誰(shuí)會(huì)拒絕這樣的邀請(qǐng)，宋學(xué)文的父母把家里收拾得干干凈凈，宋學(xué)文也是在意外發(fā)生之后，第1次如此在意自己的外表，給自己換上了嶄新的衣服。

一家人左盼右盼，過了時(shí)間點(diǎn)，葉子還沒有來，難道對(duì)方失約了嗎？

“咚咚咚”，門外終于響起了敲門聲，宋學(xué)文的父母趕緊把門打開，映入眼簾的首先是一束鮮艷的康乃馨，緊接著是一張青春的笑臉，那個(gè)叫葉子的女孩一點(diǎn)兒也不拘束，反而像老朋友一般寒暄：你家可真難找啊，不然我早就到了。

這是他們的第1次會(huì)面，葉子的原名叫：楊光。

而楊光也正如一縷陽(yáng)光一樣，照亮了宋學(xué)文枯萎的心。

隨后的一段時(shí)間里，他們依然保持著往常的聯(lián)系，雖然兩個(gè)人只是保持著朋友的關(guān)系，但是宋學(xué)文并不想因?yàn)樽约憾⒄`楊光，隨后多次擺臭臉，不和她說話，想讓她遠(yuǎn)離自己。

可是楊光卻鼓勵(lì)宋學(xué)文，要學(xué)會(huì)自己穿衣服，要學(xué)會(huì)自己刷牙，學(xué)會(huì)自己吃飯，學(xué)會(huì)自己開門，每做成一件事情，她都會(huì)給宋學(xué)文一次獎(jiǎng)勵(lì)。

也正是在這一次次的挑戰(zhàn)中，宋學(xué)文逐漸意識(shí)到自己并不是一個(gè)廢人，他開始正視自己的殘疾，也終于放下了自殺的念頭，他要堂堂正正的重活一次！

宋學(xué)文因?yàn)橹委熁ü饬思依锼械姆e蓄，廠里雖然給了一些賠償，但是依然無法完全解決問題，核輻射帶來的病變和后續(xù)治療是無窮無盡的。

宋學(xué)文的父母年紀(jì)已經(jīng)老邁，于是楊光主動(dòng)陪同宋學(xué)文去北京上訪，爭(zhēng)取自己的正當(dāng)權(quán)益。

在這一個(gè)多月的上訪路上，兩個(gè)人的關(guān)系變得更加親密，兩個(gè)人無話不談，宋學(xué)文也從來沒有什么瞞著她，并且直接告訴楊光，他這一輩子都不可能有孩子。

醫(yī)生斷言，宋學(xué)文活不過30歲，可是楊光卻笑著說：怎么可能會(huì)活不過30歲呢？只要有我陪他，他一定能夠活到60歲、70多歲，如果不行，那就是命！

上訪的最終結(jié)果，以沒有錢打律師官司而告一段落……

可是在北京的那一個(gè)多月里，宋學(xué)文第一次學(xué)會(huì)正視別人的眼光。

楊光想在北京逛一逛，可是宋學(xué)文不想出去，沒有裝上假肢坐在輪椅上，難免要受到別人異樣的眼光，可是楊光卻一直鼓勵(lì)宋學(xué)文試一試。

試一試就試一試，怕什么？

或許正是因?yàn)闂罟庠谏磉?，宋學(xué)文也開始變得勇敢，當(dāng)旁邊有人盯著他看的時(shí)候，他就盯著別人看，兩個(gè)眼神交匯，總有一個(gè)人會(huì)忍不住收住他們的眼光。

宋學(xué)文很久沒有看外面的世界了，終于不是躲在窗戶后面窺探外面的精彩，而是置身于這個(gè)繁華的世界中，忘了自己殘疾的存在。

05

宋學(xué)文曾經(jīng)說過一段話：他相信命運(yùn)是公平的，給人關(guān)上一扇門的時(shí)候，總會(huì)給他打開一扇窗，至于窗外的世界，就要看你能不能夠有勇氣去爭(zhēng)取了。

如果是普通人說這句話，我會(huì)感覺上帝是公平的，可是當(dāng)宋學(xué)文說這句話時(shí)，我的內(nèi)心卻充滿感動(dòng)，一個(gè)飽受核輻射折磨的宋學(xué)文，因?yàn)橐粋€(gè)意外毀了自己的人生，而他在接受疾病、殘疾的同時(shí)，卻還依然能夠說出這番話來，真的了不起！

宋學(xué)文之所以有勇氣說這段話，他的妻子楊光功功不可沒，兩個(gè)人經(jīng)歷了八年的愛情長(zhǎng)跑，終于喜結(jié)連理！

在結(jié)婚后的一段時(shí)光里，楊光去大藥房工作，而宋學(xué)文不想自怨自艾地在家度日，于是他僅用一根中指敲出了30萬(wàn)字的一篇自傳，名字叫做《生死鏈》。

一條形狀像BB機(jī)的手鏈，卻也是改變了他一生命運(yùn)的生死鏈！

楊光的自傳寫完之后，很快在市面上開始傳播起來，稿費(fèi)也支撐著楊光的家庭收入，以及他后續(xù)的醫(yī)療費(fèi)用開支。

2011年，楊光的故事被搬上的大熒幕，一部根據(jù)宋學(xué)文真實(shí)故事改編的電影《站起來》，更多的人認(rèn)識(shí)到了中國(guó)第1個(gè)深受核輻射危害的宋學(xué)文。

這部電影宋學(xué)文親自出演，電影中的很多橋段都來自他的真實(shí)經(jīng)歷，被媒體不斷采訪的宋學(xué)文也開始逐漸被大家塑造成一個(gè)充滿勵(lì)志的人物，而得到了這樣的光環(huán)之后，宋學(xué)文也感受到了強(qiáng)大的壓力。

一個(gè)健康的人都有心情不好的時(shí)候，更何況宋學(xué)文呢，但是他只能把自己積極樂觀的一面展現(xiàn)在眾人的面前，要悲觀的時(shí)候，他就把自己藏起來，他不愿意把自己的負(fù)面能量帶給別人。

06

命運(yùn)總會(huì)給人帶來一些意外，但有時(shí)也會(huì)帶給人們驚喜。

宋學(xué)文和他的妻子楊光都知道，這個(gè)世界上還有比賺錢更值得去做的事情，于是他們回到了吉林老家，開創(chuàng)了一個(gè)幼兒園，也是這個(gè)村子里唯一一所幼兒園。

幼兒園開業(yè)至今，已經(jīng)畢業(yè)了1000多名孩子，宋學(xué)文每天早上五點(diǎn)多鐘就起床，到鍋爐邊上燒炭，七點(diǎn)多鐘孩子們就要來上課了，他要保證孩子們?cè)诙煊幸粋€(gè)溫暖的教室。

因?yàn)樗螌W(xué)文和楊光沒有自己的孩子，他們把幼兒園的孩子就當(dāng)做自己的孩子精心照顧。

幼兒園的孩子們天真浪漫，每天看到楊光，都會(huì)笑著說：楊老師你真漂亮，你長(zhǎng)得太好看了。

看著這些可愛的孩子們，30多歲的楊光心里樂開了花，可她并不知道，有一個(gè)生命已然在她的體內(nèi)悄悄孕育。

是的，2014年，楊光懷孕了。

這個(gè)消息，讓一家人既高興又害怕。

每一次孕檢，就像是一次審判，誰(shuí)也不知道這個(gè)孩子是否健康？

直到后來，專家告訴他們可以做一個(gè)DNA檢測(cè)，檢測(cè)結(jié)果顯示，楊光體內(nèi)的寶寶非常健康，沒有核輻射等一些污染源，這才讓宋學(xué)文夫婦終于放下心來。

2015年，楊光的寶寶出生了，健康的來到這個(gè)世界。

兒子出生之后，宋學(xué)文感覺身上的擔(dān)子更重了，作為一個(gè)男人，他不想接受社會(huì)的捐助，他想證明，自己有獨(dú)立的能力在社會(huì)上生活。

可是，由于辦了一所學(xué)校，他連貧困家庭的名額都沒有了，而幼兒園入不敷出，生源也越來越少，無奈之下，宋學(xué)文又開始在網(wǎng)上售賣東北大米，希望憑借自己的力量，多多少少的能為妻子減輕一些負(fù)擔(dān)。

孩子兩歲的時(shí)候，宋學(xué)文的身體再一次發(fā)生變化，核輻射導(dǎo)致宋學(xué)文的肝出現(xiàn)了病變，無奈之下，宋學(xué)文只好做了肝硬化手術(shù)，在打電話給305醫(yī)院之前治療的那位醫(yī)生時(shí)，那位醫(yī)生問：你是誰(shuí)呀？

宋學(xué)文說：我就是當(dāng)年去你們醫(yī)院的……

對(duì)方?jīng)]有想到宋學(xué)文居然還活著，是斷言送徐文虎不過30歲，可是此時(shí)宋學(xué)文已經(jīng)39歲了，宋學(xué)文已經(jīng)做到了醫(yī)學(xué)史上的一個(gè)奇跡。

對(duì)于宋學(xué)文而言，此時(shí)他深知自己的身體處于什么狀況，生命的長(zhǎng)短對(duì)他來說已經(jīng)沒有什么特別的意義。

他只是希望，以后兒子在想起他的時(shí)候，不會(huì)說我：我的爸爸是一個(gè)殘疾人，整天坐在輪椅上。

而是會(huì)說：我的爸爸也是一個(gè)很了不起的人。

2019年4月23日，宋學(xué)文在和核輻射斗爭(zhēng)了23年后，離世了。

在4月19號(hào)，他還接受了記者的采訪，在鏡頭面前他還是那樣樂觀、堅(jiān)強(qiáng)。

有段話讓人聽了非常心碎：

世界上沒有2種藥，一種是后悔藥，一種是核輻射的藥。

核輻射帶給人的傷害，只有開始，沒有結(jié)束，直到生命的終點(diǎn)。

07后續(xù)

宋學(xué)文還沒有去世的時(shí)候，楊光也曾經(jīng)接受了采訪，她回想起自己第1次帶宋學(xué)文回家時(shí)，父母的詫異和難以抉擇。

坐在輪椅上的宋學(xué)文如何帶給女兒一輩子的幸福，每一個(gè)父母都難以做這樣的決定。

但是那天奇怪得很，楊光家里有一條非常兇悍的大狗，見到生人就會(huì)叫個(gè)不停，可是那天，家里的狗見到宋學(xué)文之后，居然主動(dòng)的上去親熱，宛如一對(duì)老朋友，等待著他的歸來。

楊光的父親看到這個(gè)場(chǎng)景之后，說了一句：這就是緣分吧。

很多年之后，楊光也不再是20歲的丫頭，回想起當(dāng)初的勇敢和堅(jiān)定，楊光笑著說：如果現(xiàn)在讓我再選一次，我可能會(huì)膽怯……

是啊，正是因?yàn)榻?jīng)歷過一次，所以更懂得其中的艱難。

可是，楊光依然把自己最美好的歲月帶給了宋學(xué)文，她就是宋學(xué)文心中的陽(yáng)光。

如今距離宋學(xué)文去世，快要兩年了，他的孩子也6歲了，希望命運(yùn)繼續(xù)眷顧楊光，讓宋學(xué)文的孩子健健康康的長(zhǎng)大！